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¡Arde la 
calle! 

Radio Futura, “Escuela de calor” (1984).
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Nos han descubierto. Han dado con la falla, la grieta, el error en la 
secuencia, la puerta trasera vigilada por nadie. Era de esperarse: 
el hallazgo ha sido utilizado en nuestra contra. La intención es 
mantenernos divididos, distantes. Alimento para la confrontación 
cotidiana. Mirada de sospecha que frena el intercambio. Todo va de 
acuerdo con el plan. Sin siquiera sospecharlo, obedecemos.

La expresión “tribus urbanas” fue acuñada por el sociólogo 
francés Michel Maffesoli. Su texto El tiempo de las tribus, origi-
nalmente publicado en 1988, planteó nuevas posibilidades para la 
organización grupal ante el embate de la cultura de masas: 

La sociedad no se resume en una mecanicidad racional cual-
quiera, sino que vive y se organiza, en el sentido amplio del 
término, por medio de encuentros, situaciones y experiencias 
en el seno de los distintos grupos a los que pertenece cada 
individuo. Estos grupos se entrecruzan unos con otros y cons-
tituyen a la vez una masa indiferenciada y polaridades muy 
diversificadas. 

En el modelo de Maffesoli, los individuos pertenecen a una colec-
tividad de gran escala, pero también desarrollan su existencia en 
grupos de dimensiones más pequeñas. Estas comunidades, siem-
pre diminutas en comparación con la corriente principal, poseen 
códigos tan complejos que pueden considerarse culturas cuyo 
desarrollo es paralelo a la ideología dominante (con la que inva-
riablemente entran en conflicto debido a múltiples variables). Con 
frecuencia, sobre todo en textos de habla inglesa, se les denomina 
subculturas. Aquí se entiende el prefijo sub como lo hacen la botá-
nica y la zoología cuando se refieren a una subclase (conjunto que 
forma parte de otro), y no como lo hace la sociología en relación 
con el subconsciente (un estado inferior al de la lucidez). 

En una situación óptima, todas las corrientes alternativas 
cuentan con un objetivo común: devolver a las personas algo del 
sentido de individualidad perdido como consecuencia de la produc-
ción masiva. En otro escenario óptimo, esta variedad de grupos 
también mantiene constantes diálogos e intercambios que les per-
miten desarrollarse y existir de forma armónica, manteniéndose  
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al margen de la cultura dominante, por la que salen y entran en 
función de sus necesidades, pero a la que prefieren no adherir-
se permanentemente. Sin embargo, casi nunca nos encontramos 
ante las condiciones óptimas, y es allí donde se ha dibujado la  
grieta.

Gracias a que el término de Maffesoli fue preciso y supo des-
cribir un fenómeno con una puntería sin parangón (se hallaron las 
palabras menos falsas, diría el autor), se le empleó con frecuencia 
en diversos ámbitos. No obstante, en algunas ocasiones, ya dentro 
del lenguaje breve de la cultura de masas, ha extraviado su senti-
do. Es el propio autor quien advierte esto en el prefacio a la tercera 
edición francesa de su obra clásica (2000):  

En efecto, hace unos 15 años en una época en que no estaba 
de moda, propuse la metáfora de la “tribu” para dar cuenta 
de la metamorfosis del lazo social. El término ha sido am-
pliamente retomado. Los mercenarios se apoderaron de él. 
Ciertos intelectuales (a veces son los mismos) aceptan otor-
garle su verdadera importancia. Los periodistas, por supuesto, 
lo utilizan sin moderación. Sin duda, la realidad del tribalis-
mo está presente y es deslumbrante, para bien y para mal. 
Es una realidad ineludible que no se encuentra limitada a una 
zona geográfica particular, sin embargo todavía hace falta  
pensarla.

El sistema, la repetición, el lugar común y esa abstracción que 
Maffesoli llama “los mercenarios” —sus expresiones concretas 
se pueden distinguir con facilidad— han secuestrado un término 
cuya utilidad palidece en un mundo posterior al 11 de septiembre1 
de 2001, al iPod y a las redes sociales. Por eso el presente libro 
no es sobre “tribus urbanas”. Se ha evitado conscientemente el 
empleo del concepto en el título, optando en su lugar por subcul-
turas, entendidas no como manifestaciones inferiores, sino como 
partes y engranajes dentro de un mecanismo total. Se mantendrán 

1 En su novela Windows on the World, el escritor francés Frédéric Beigbeder hace 
este breve y certero apunte: “Hubo una utopía comunista, y se acabó en 1989. 
Hubo una utopía capitalista, y se acabó en 2001”. 
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ausentes conceptos como “vitalismo”, “nebulosa afectual” o “fami-
liarismo natural”, es decir, no nos ceñiremos al marco teórico de 
Maffesoli. Por lo tanto sería impreciso considerar estas páginas 
como parte de la nutrida cantidad de ensayos dedicados a expan-
dir y actualizar la citada teoría.  

Los renglones aquí presentados quieren dibujar diferentes co-
rrientes, estilos y modas que con frecuencia han sido colocadas en 
el cajón de las “tribus urbanas” en el contexto de nuestra cultura 
popular. Desde luego, resulta imposible llegar al fondo de cada uno 
de los temas propuestos. En las breves páginas de este volumen, 
alcanzamos a presentar apenas bosquejos; realizamos avista-
mientos; hacemos registros de tradiciones relativamente jóvenes, 
prácticas mestizas de la era global dignas de la más seria arqueo-
logía. Allí un reto para los entusiastas del registro documental en 
cualquier medio. 

Estamos convencidos de que en México vivimos actualmente 
una época dorada para las subculturas: 

* Nunca antes —por razones diversas que van desde el régimen 
totalitario priísta hasta la necesidad que tienen los medios de 
información de llenar con algún tema escandaloso sus espa-
cios— había existido tanto interés en el radar de la cultura do-
minante por las expresiones pequeñas. Claro, pueden existir 
intereses extraños, segmentos de mercado, investigaciones 
encaminadas a vender teléfonos celulares, frituras picantes y 
cervezas, pero el ajedrez de las variables termina conducién-
donos hasta este punto. * Nunca antes las manifestaciones locales habían presentado 
tal poder de convocatoria: baste nombrar aquí los 14 años de 
épicas que han conformado la existencia del Multiforo Alicia, o 
el decenio, poco más, que ya ha atestiguado el festival Vive La-
tino, organizado por Ocesa. Dos manifestaciones —una com-
pletamente independiente, otra totalmente corporativa— de la 
misma efervescencia. * Nunca antes había existido una historia tan nutrida, capaz 
de generar, aun en las modas más subterráneas como las  
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patinetas o la subcultura oscura, firmas locales cuya notorie-
dad es capaz de trascender nuestros límites geográficos. * Nunca antes un fin de semana se había repartido entre tantas 
fiestas, de tantos colores, con tantos estilos, tantos relatos a 
cuestas, tantas aventuras nuevas y tantos visitantes de otras 
latitudes. 

En estas páginas revisaremos algunas de las modas, corrientes o 
actividades frecuentemente entendidas como subculturas. En la  
mayoría de los casos existe un género musical encargado de 
proporcionar un rostro palpable y ése ha sido nuestro punto  
de partida. En otros hemos detectado que la afición por la cultura 
popular contemporánea de otra nación o una disciplina física con 
rasgos similares a los de un arte marcial, configuran la plaza virtual 
donde es posible para los individuos reunirse.

Asimismo, hemos incluido guías de escucha con 12 canciones 
que en modo alguno pretenden ser totales o totalitarias, represen-
tan tan sólo una muestra, un ejemplo imperdible, necesario desde 
nuestra consideración, para comenzar a conocer cada uno de los 
fenómenos. Una invitación subjetiva y naturalmente incompleta, 
dado el formato de lista, para acceder a cada uno de estos mundos. 

En cada capítulo el lector encontrará una ilustración a cargo 
del equipo mexicano Taquito Jocoque (suma de Roxylove, Julio y 
Augusto). Sus trazos ásperos y torcidos nos llevan a un territorio 
apartado de los amigables ojos saltones y nos muestran diagramas 
que desean interpretar una realidad más allá del mero retrato. Nin-
guna de las imágenes aquí presentadas busca perpetuar el cliché 
o transformar en burda caricatura el tema tratado, todas se empe-
ñan en capturar constantes, que desde luego pueden evaporarse 
en presencia de casos concretos.  

El error prevalece. Sí, la sobreutilización de la nomenclatura 
dice poco, pero ayuda mucho en una época de información en 
píldoras y de etiquetas necesarias con las que los medios intentan 
evocar algún sentido en medio de su frenesí. El sistema ha apro-
vechado para dividir y vencer, sin embargo, quienes experimentan 
estos entusiasmos multicolores saben que las coincidencias son 
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mayores que las distancias y que todos los días la mayoría de las 
fronteras se cruzan sin un pasaporte obligatorio.    

Arde la calle con la vitalidad de estas manifestaciones, con la 
cuidada manufactura de sus atuendos, ajenos a lo ordinario; arde 
la calle con su música que, a toda caña, exclama: “Aquí estamos”. 
Arde la calle en este momento en el que su pulso es más fuerte, 
más notorio, más participativo, más plural. Arde la calle. La llama 
es de vida.
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